那(nà )读者的(de )问题是(shì )这(🕦)样的(de )：(🌩)如何(📄)才能避(🍮)免(miǎn )把车开(kāi )到沟里(lǐ )去?

还有(🥀)(yǒu )一类(🙊)是最(👙)近参加(🏷)湖南卫视一个叫《新青年》谈(😁)话节(🔊)目的事(🍂)后出(📎)现的(🔈)。当时这(zhè )个节目的导演打(dǎ(🚹) )电话(🥔)给(gěi )我(🔺)说她(🏁)(tā )被(🔇)一个(gè )嘉宾放(fàng )鸽子了(le )，要我(👹)(wǒ )救(✖)场。我(🛩)在确(què(🤙) )定了(🏡)是(shì )一个专(zhuān )访，没有观众没(🌯)(méi )有(🈴)嘉宾(🌶)(bīn )没有(🍷)其(qí )他之类(lèi )的人物(wù )以后欣(📟)(xīn )然决(🥎)定(dì(👮)ng )帮忙，不(📲)料也(yě )被放了(le )鸽子。现场不仅嘉(🔠)宾甚众(🌉)，而(é(🔋)r )且后来(🔮)(lái )还出现(xiàn )了一个研究什(😫)么文(✋)史哲的(👃)老，开(🗼)口闭(🏡)口意识形态，并且满口国外学(🤶)者名(📺)字，废话(💩)巨多(🖇)，并且(📰)一旦纠(jiū )住对方(fāng )有什么(me )表(🍐)达上(🔚)(shàng )的(👵)不妥(tuǒ(😢) )就不(🥕)放(fàng )，还一(yī )副洋洋(yáng )得意的(de )模样(👾)，并声(🛤)称自己(🐫)的精神世界(jiè )就是某(mǒu )某人的(🦊)(de )哲学思(📣)(sī )想(🥄)撑起(qǐ(🤨) )来的。你说一(yī )个人的(de )独立的(de )精(😯)神，如果(🍧)是就(🐤)靠几本书撑着(zhe )，那是(shì )多大一(yī )个(♒)废物(👵)啊，我觉(🏗)得如(🥚)果说(🤥)是靠某个姑娘撑起来的都显(🍊)得比(🐿)几本书撑起(👼)来的(💝)更(gèng )有出息一点。

我在上海(hǎ(🐞)i )和北(🎋)京(jī(🛒)ng )之间来(🥧)(lái )来(🥦)去去(qù )无数次(cì )，有一(yī )次从北(bě(🏡)i )京回(🛬)上(shàng )海(🐃)是为(wéi )了去看(kàn )全国汽车拉力(🔼)赛的上(🍓)海(hǎ(⚓)i )站的比(🍸)(bǐ )赛，不(bú )过比赛(sài )都是上(shàng )午(💹)**点开(kā(😠)i )始的(👜)，所以我(wǒ )在床上(shàng )艰苦地(dì )思考(➕)了两(🏤)天要不(☔)要起(👂)床(chuá(💤)ng )以后决(jué )定还是(shì )睡觉好，因(🏈)为拉(🧚)力赛年年有(🉐)。于是(🥩)睡了两天又回北京了。

我之所(🈳)以开(😞)始喜(👚)欢(huān )北(㊙)京是(⏱)因为北京很少下(xià )雨，但(dàn )是北京(🎌)(jīng )的(📓)风太(tà(🏄)i )大，昨(zuó )天回到(dào )住的地(dì )方，从(😊)(cóng )车里(🤱)下(xià(⛎) )来，居(jū(🐬) )然发现风大得让我无法(fǎ )逼近(🚩)住(zhù )所(🛒)，我(wǒ(💎) )抱着买(mǎi )的一袋(dài )苹果顶(dǐng )风大(🕍)笑(xià(🚉)o )，结果(guǒ(✨) )吃了(⛏)一(yī(🏌) )口沙子(zǐ )，然后步步艰难，几乎(🖱)(hū )要(📂)匍匐(fú )前进(📏)，我觉(🔜)得随时都能有一阵大风将我(❎)吹到(🗳)小区(🈂)马路对(🌗)面的(🤬)面馆。我不禁大骂粗口(kǒu )，为自己鼓(🍚)劲，终(🍤)于战(zhà(🌿)n )胜大自(zì )然，安(ān )然回到(dào )没有(🍮)风(fēng )的(📤)地方(➗)(fāng )。结果(🍿)(guǒ )今天起(qǐ )来太阳(yáng )很好，不知(👊)道什么(👋)时候(🤤)又要有(yǒu )风。 -

当(dāng )文学激(jī )情用完(🛰)(wán )的(💵)时候(hò(🕡)u )就是(🕷)开(kā(💸)i )始有东(dōng )西发表(biǎo )的时候(hò(✖)u )了。马(📘)(mǎ )上我就我(💀)隔壁(🍊)邻居老张(zhāng )的事情(qíng )写了一(🔘)(yī )个(🍜)纪实(💧)(shí )文学(🌤)，投到(🕉)一个刊物上，不仅发表了，还给了我(♋)一字(📆)一块钱(👞)的稿费。

我最近过一种特别的生(🧙)(shēng )活，到(🛣)(dào )每(🔀)天基(jī(🏋) )本上只(zhī )思考一(yī )个有价(jià )值(🏸)的问(wè(👙)n )题，这(💢)(zhè )个问题(tí )便是今(jīn )天的晚饭到(🌛)什么(⌛)地方去(🙎)(qù )吃(🦀)比较(🌂)(jiào )好一点(diǎn )。基本(běn )上我不(bú(🏠) )会吃(🌁)出(chū )朝阳区(🌒)(qū )。因(🥁)为(wéi )一些原(yuán )因，我(wǒ )只能打(🔖)车去(🈸)吃饭(🍬)，所以(yǐ(🚐) )极有(🥕)可(kě )能来回(huí )车钱比(bǐ )饭钱多。但(🐢)是这(😼)是一顿(🚓)极其重要的饭，因为我突然发现(🥐)最近我(✳)一天(🚐)只(zhī )吃(🔮)一顿饭。

第一次去北(běi )京是因(yī(👂)n )为《三(sā(🕸)n )重门(🔌)》这本书(shū )的一些(xiē )出版前(qián )的事(🛅)宜(yí(🕞) )，此时(shí(🐋) )觉得(🤙)北(bě(🧚)i )京什么都不好，风沙满(mǎn )天，建(🔲)(jiàn )筑(🎯)土气(qì )，如果(👇)(guǒ )不(😭)说这(zhè )是北京(jīng )还没准(zhǔn )给(🚍)谁西(🍡)(xī )部(🥐)大开(kā(🕕)i )发掉(🎴)了(le )。我觉得当时住的是中(zhōng )国作家(➖)(jiā )协(♓)会的(de )一(🏎)个宾(bīn )馆，居然超过十一点钟要(🆓)关门，幸(⛱)好北(🚙)京的景(🐷)色也留不住我逛到半夜，所以早(😯)早躲在(🤥)里面(🏐)看(kàn )电视，看了一(yī )个礼拜(bài )电视(🕚)回(huí(🍣) )去了，觉(🎟)得上(🧜)(shàng )海(🔅)什么(me )都好，至少不(bú )会一个饺(🔈)子比(📧)馒头还大(dà(🌍) )。

我说(😝)(shuō )：行啊(ā )，听说(shuō )你在三(sā(🕳)n )环里(🚸)面(mià(🚍)n )买了个(🔽)(gè )房(⚓)子?