尤其(🤪)是(⏸)(shì )从国外(wà(🕸)i )回来的(🔷)(de )中国学生，听他(💛)们说话时，我作为一(📧)个(👗)中国(🌷)(guó )人，还(🤾)(hái )是连(✡)杀(shā )了同胞(bā(🏝)o )的心都(dōu )有。所(suǒ )以(💇)只能(néng )说：你(🍍)不是有(📪)钱吗?有钱干嘛(🌥)不去(⛷)英国?也不是(shì(🌾) )一样去(qù )新西(🏢)兰(lán )这(📠)样的(de )穷国家(jiā )?

这天(🎖)晚(wǎn )上我就(jiù(💒) )订了一(yī )张去(⛑)北京(🔳)的(🧥)机票，首都机(🏍)场打了(🎮)个车(chē )就到北(👡)(běi )京饭店(diàn )，到了(le )前(🌹)台(♒)我(wǒ )发现这(🌞)(zhè )是一(😧)个(gè )五星级(jí(📻) )的宾馆(guǎn )，然后(hòu )我(😊)问(🈸)服(fú(🏴) )务员：(🐪)麻烦你(🍛)帮我查一下一(🦖)个叫张一凡的人(ré(🐭)n )。

在做(zuò )中央台(💼)(tái )一个(🕖)叫(jiào )《对话(huà )》的(💏)节(jiē(💁) )目的时(shí )候，他(⛑)们请了两个，听(💔)名字像(🎾)两兄弟，说话(huà )的路(👶)数(shù )是这样(yà(🦇)ng )的：一(yī )个开(⛸)口(kǒ(😢)u )就(♟)是——这个(🛰)(gè )问题(⏩)在(zài )××学上(🐉)叫做××××，另外(😙)一(🥗)个一(yī )开口(🔂)就(jiù )是(🍿)——这样的(de )问(👱)题在(zài )国外是(shì )×(🏓)×××(📺)××，基(🔽)本(běn )上(🐖)每个(gè )说话没(❤)有半个钟头打不住(🐬)，并且两人有互(🐎)相比谁(🤭)的(de )废话多(duō )的趋势(🕵)(shì )。北京(jīng )台一(💐)个(gè )名字我(wǒ(🐥) )忘了的(😯)节目请了很多权威(⏲)，这是我记忆比(🚀)较深刻的(de )节目，一些(❎)平(🕛)(píng )时看来(lá(💩)i )很有风(💜)(fēng )度的人(rén )在(💳)不知(zhī )道我书(shū )皮(🍒)颜(🏐)色的情况下(💗)大谈我(🥕)的文学水平，被(💧)指出(chū )后露出(chū )无(🎂)耻模(mó )样。

之(zhī(🛀) )间我给(😯)(gěi )他打过(guò )三(🚔)次电(diàn )话，这(zhè )人都(👪)没(méi )有接，一直(❄)到有一(🛎)次我为了写一些关(🚆)于警察的东西(👸)(xī )，所以(yǐ )在和(🛋)徐(xú )汇(🏃)区公(gōng )安局(😳)一(yī )个(🏼)大人(rén )物一起(💀)吃饭的时候一凡打(🤩)了(✊)我一个，他和(💙)我寒暄(🔕)了(le )一阵然(rán )后(😱)说：有个事(shì )不知(🙂)道(⬛)(dào )你能不(bú(✒) )能帮个(🙂)(gè )忙，我(wǒ )驾照(🎄)给扣在徐汇区了，估(🐥)计得扣一段(duà(🎎)n )时间，你(🔮)能不(bú )能想个(🤖)(gè )什么办(bàn )法或者(🙇)(zhě )有什么(me )朋友(🏡)可(kě )以(♋)帮我(wǒ )搞出来(lái )?

第(👫)一次真正去远(🚧)一点的地方是(😯)一个人(🔐)去北京，那时(📶)(shí )候坐(🛩)上(shàng )火车真(zhē(🕝)n )是感触(chù )不已，真有(🤑)点(🌼)(diǎn )少女怀春(📤)的样子(🖇)，看窗外景物慢(👣)慢移动，然后只身(shē(⏩)n )去(📞)往一(yī )个陌(🍜)生(shēng )的(🎄)地方(fāng )，连下(xià(🐹) )了火车(chē )去什么(me )地(✊)方都(dōu )不知道(✝)。以后陆(👄)陆续续坐了几(📞)次火车(chē )，发现(xiàn )坐(💟)火车(chē )的诸多(🥈)(duō )坏处(🎑)，比如我(wǒ )睡觉的(de )时(♑)候最(zuì )不喜欢(🌿)(huān )有人打(dǎ )呼(🏊)噜，还有(✡)大站小站都(⏫)要停，恨(😀)不得看见路边(💈)插了(le )个杆子(zǐ )都要(🐉)停(🧑)(tíng )一停，虽然(👆)坐(zuò )火(🙊)车有(yǒu )很多所(🥩)谓的情趣，但是我想(😏)所(🔀)有声称自己(❓)喜欢坐(🍻)火(huǒ )车旅行(há(🕒)ng )的人八(bā )成是因(yī(🔨)n )为买不(bú )起飞(😠)机(jī )票(🕋)，就(jiù )如同所(suǒ(🎼) )有声称车只是一个(🎬)代步工具只要(🍲)能挪(nuó(⛰) )动就可(kě )以不必(bì(♿) )追求豪(háo )华舒(🌫)适(shì )品牌之(zhī(🌳) )类的人(💟)(rén )只是没(mé(🌚)i )钱买好(🛫)(hǎo )车一样(yàng )，不(🗃)信送他一个奔驰宝(😷)马(📳)沃尔沃看他(👂)要不要(🤗)(yào )。

到了(le )上海以(🏙)(yǐ )后我们(men )终于体(tǐ(🐲) )会(👧)到有(yǒu )钱的(⏮)好(hǎo )处(✋)，租有空调的公(😀)寓，出入各种酒吧，看(⛪)国际车展(zhǎn )，并(🕟)自(zì )豪(🏪)地指(zhǐ )着一部(🗃)(bù )RX-7说：我(wǒ )能买它(🍕)(tā )一个尾(wěi )翼(⛳)。与(yǔ )此(🔺)同时我们对钱的欲(😥)望逐渐膨胀，一(👖)(yī )凡指着(zhe )一部(🐷)奥(ào )迪(🛣)TT的跑(pǎo )车自(😣)言(yán )自(🍚)语：这车真(zhē(🙀)n )胖，像(xiàng )个马桶(tǒng )似(🏀)的(🐡)。

注①：截止(🎽)本文发(🕳)稿时，二环路已(🔰)经重修完(wán )成，成(ché(🍊)ng )为(🔘)北京(jīng )最平(✳)的(de )一条(🛄)环(huán )路。

这(zhè )还(🚄)不是(shì )最尴尬的，最(🕥)尴尬的是此人(🍃)吃完饭(🥨)踢一场球回来(🐦)，看见老(lǎo )夏，依(yī )旧(👶)说：老夏，发车(🗻)啊(ā )?

于(💱)是我(wǒ )掏出五(wǔ )百(🏎)块钱塞她手里(🛵)说：这些钱你(🧡)买个自(🤓)(zì )行车吧(ba )，正(🔫)符(fú )合(🛢)条件(jiàn )，以后(hò(🐪)u )就别找(zhǎo )我了。