这样一(🌿)直维(wé(📥)i )持到那个杂志(zhì )组织一个(🤰)笔会(huì(🤐) )为(wéi )止(📗),到场的(🗯)(de )不(bú )是(🎯)骗子就是(shì )无(wú )赖,我在那(🤶)儿(ér )认(🎍)识了一(🤙)个叫(jià(🧜)o )老枪的家伙,我们两人臭味(🐮)(wèi )相(xià(🥟)ng )投,我在(🍫)他(tā )的(♿)(de )推荐下开始(shǐ )一(yī )起帮盗(🐲)版商仿(🦀)(fǎng )冒名(🎛)家作品(🍖)。
有一段时间我(wǒ )坐在教室(✒)或者(zhě(⭕) )图书室(🎃)或者走(🔄)(zǒu )在路上,可以(yǐ )感觉到一(🥃)种强烈(🚾)的夏天(🧔)气息。这(⏸)样的感觉从(cóng )我高一的时(🤳)候(hòu )开(🚈)始,当年(🕓)军(jun1 )训,天(🍼)气奇热(❤)(rè ),大家都对此(cǐ )时(shí )军训(🐞)提出异(😷)(yì )议(yì(⬜) ),但是学(👧)校认(rèn )为这(😌)是对学生(shēng )的(🧤)一种意(📤)志力(lì(🍡) )的考验(🧡)。我所(suǒ )不(bú )明白的是以(yǐ(🌜) )后(hòu )我(🥈)们有三(🈲)年(nián )的(🧤)(de )时间任学校摧(cuī )残,为何领(🧚)导(dǎo )们(🥝)都急于(📳)现在(zà(🍷)i )就要看到我们(men )百般痛苦的(🕟)样(yàng )子(🛀)。
四天以(📮)后(hòu )我(🀄)在路上遇见这辆车,那人开(🌿)(kāi )得飞(🦖)快,在内(🤲)(nèi )道超(🆚)车的时(🌬)候(hòu )外侧的车突然(rán )要靠(➕)边停车(🤬),那(nà )小(😱)子就要(⬇)撞(zhuàng )上(shàng )去(👓)了。此时(shí )我(wǒ(🍥) )的心情(🐵)十分紧(😽)(jǐn )张,不(🙃)禁大叫(jiào )一声:撞!
说完(wá(🐨)n )觉得自(🍉)己很矛(💽)(máo )盾(dù(💦)n ),文学这样(yàng )的(de )东西太复杂(🆗)(zá ),不畅(🎐)销了人(🏅)家(jiā )说(🎩)你写的东西(xī )没有人看,太(💗)(tài )畅销(🛄)了人家(👮)说(shuō )看(🐶)的人多的不(bú )是好东西,中(zhōng )国不(🔀)在少数(😾)的作家(🚼)专家学(⚓)者希(xī )望我写的东西(xī )再(⛺)也没人(🐯)看,因为(📜)他们写(🌥)的(de )东西没有人看(kàn ),并且有(🎀)不在(zà(🖍)i )少(shǎo )数(✉)的研究(🏂)人(rén )员(yuán )觉得《三重门(mén )》是(💛)本垃圾(🐢),理由是(🍒)像这样(💂)(yàng )用人物对话来(lái )凑(còu )字(🍕)数的学(💢)生(shēng )小(📸)(xiǎo )说儿(🎮)童文学(xué )没(méi )有文学价值(👢),虽然我(🔊)的书往(📙)(wǎng )往几(🕷)十页不出(chū )现一句人物对(duì )话,要(🗜)对话起(🖲)(qǐ )来也(🍐)不超过(🗿)五(wǔ )句话。因为我觉得人有(👀)的时候(😛)(hòu )说话(🐭)很没有(🔚)意(yì )思。
这时候老(lǎo )枪一拍(🐧)桌子说(➰)(shuō ):原(💝)来是个(👠)灯(dēng )泡(pào )广告。
不过(guò )北(bě(🃏)i )京的路(🏛)的确(què(🥠) )是(shì )天(😈)下的奇观,我在看台湾的(de )杂(🚤)志的时(🚳)候经(jī(😐)ng )常看见(🛄)台北人(rén )对(duì )台北的路的(🚽)(de )抱(bào )怨(🈯),其实这(📵)(zhè )还(há(🏵)i )是说明台湾人(rén )见识太少,来(lái )一(📗)次首都(⚾)开一(yī(🌀) )次车,回(🚚)去保(bǎo )证觉得台北的(de )路都(🚚)平得像(🚫)F1的(de )赛道(💬)似的。但(🥎)是台湾人看问题还是很客(😨)观的(de ),因(✏)为所有(👃)抱(bào )怨(📠)的人都指出(chū ),虽然路有很(🌓)(hěn )多(duō(🔬) )都是坏(🐑)的,但(dà(🤴)n )是不排除还(hái )有(yǒu )部分是(🛋)很好的(⤵)(de )。虽然那(🌍)些好(hǎ(📼)o )路大部分都集(jí )中在市政(🍒)府附(fù(😸) )近(jìn )。
书(🚞)出了以(🎲)(yǐ )后(hòu ),肯定会有(yǒu )很(hěn )多人说这(🌪)是炒(chǎ(🙀)o )冷饭或(💯)者是江(🕎)(jiāng )郎才尽,因为(wéi )出版精选(💟)集好(hǎ(🐾)o )像是歌(🎄)手做的(♟)(de )事情。但是我(wǒ )觉得作为一(💁)个写书(🦋)的人能(🍩)够在出(🥡)版的仅仅三(sān )本书里面搞(😿)出(chū )一(🐋)个精选(💳)是一(yī(🚸) )件很伟大的事(shì )情(qíng ),因为(🤣)这说(shuō(🏽) )明(míng )我(🙉)的东西(👎)的(de )精(jīng )练与文采出众(zhòng )。因(🔲)为就算(✌)是(shì )一(🥉)个很伟(✈)大的(de )歌手也很难在(zài )三(sān )张唱片(🛃)里找(zhǎ(🍍)o )出(chū )十(➖)多首好(💅)听(tīng )的(de )歌。况且,我(wǒ )不出自(😟)会有盗(🚝)(dào )版商(🏛)出这本(🌭)书(shū ),不如自己出(chū )了。我已(🎿)经留(liú(🕴) )下了三(🏯)本书,我(🕣)不能在乎别人说什么,如果(🔧)我出书(😴)太慢,人(🍾)会说江(🗂)郎才(cái )尽,如果出书(shū )太快(🍈),人会说(📓)(shuō )急(jí(🥫) )着赚钱(💣),我(wǒ )只(zhī )是觉得世界(jiè )上(🈳)(shàng )没有(🕗)什么江(🔝)郎(láng )才(🕝)尽,才华是(shì )一种永远存在(zài )的东(🐝)西,而且(🔑)(qiě )一(yī(🃏) )个人想(📩)做什(shí )么(me )不想做什么(me )从(có(🏠)ng )来都是(🎂)自己的(🚵)(de )事情,我(💕)以后(hòu )不写东西了去(qù )唱(🎷)歌跳舞(🌖)赛车(chē(🙀) )哪(nǎ )怕(🐒)是去摆摊(tān )做煎饼也是我(✖)(wǒ )自己(🚤)喜欢—(🤛)—我就(📙)喜欢做煎饼给别人吃,怎(zě(🥕)n )么着?
关(📬)于书名(🚀)(míng )为什(⬆)么叫这个(gè )我也不知道,书(🏖)(shū )名就(👡)像人名(🥇)(míng )一(yī(😛) )样,只要听(tīng )着(zhe )顺耳就可以了(le ),不一(⏺)定要有(😄)(yǒu )意义(🎇)或者代(😒)表(biǎo )什么,就好比(bǐ )如(rú )果(📒)《三重门(🍀)(mén )》叫《挪威的(de )森(🏻)(sēn )林》,《挪威(wēi )的森林》叫《巴黎(🚎)圣母院(🥩)》,《巴黎圣(🖍)母(mǔ )院(🦐)(yuàn )》叫《三重(chóng )门》,那自然(rán )也(🙇)会有人(🏘)觉得不(🛁)错并展(🐔)开丰富联想。所以,书名没有(🔘)意义(yì(🕗) )。 -
……