在(✋)做中央台一个(gè )叫《对话》的(🎭)节(⛅)目(🍻)的时(shí )候，他们请了两个，听(⏪)名(🏃)字像两兄弟，说话的路数(shù(👭) )是(🍴)这样的：一个开口就(jiù )是(🥖)—(🙇)—(👰)这个问题在××学上叫做(❕)×(💥)×××，另外一(yī )个一开口(🔹)就(🙂)(jiù )是——这样的问题在国(🐝)外(🐌)是(🍖)××××××，基本上(shàng )每(🐔)个(👳)说话没(méi )有半个钟头(tóu )打(☕)不(🆔)住，并且两人有互相比谁的(📴)废(🙃)话多的趋势。北(běi )京台一个(🌳)名(🎭)(mí(🧞)ng )字我忘了的(de )节目请了很多(🔥)权(🚤)威，这是我记忆比较深刻的(🍟)节(⛰)目，一些平时看(kàn )来很有风(🌴)度(🏘)(dù(🌨) )的人在不知道我书皮颜色(🐚)的(📬)情况下大谈(tán )我的文学水(🌖)(shuǐ(📦) )平，被指出(chū )后露出无耻模(🛬)样(✍)。

第(🔙)一次去北京是因为《三重门(💧)》这(🥙)本书的一(yī )些出版前的(de )事(🍌)宜(🐍)，此时觉得北京什么都不好(😯)，风(🔃)沙满天，建筑(zhù )土气，如果(guǒ(🏍) )不(🎪)说(🐭)这是北(běi )京还没准给谁西(➗)部(🔓)大开发掉了。我觉得当时住(🎤)的(✖)是(shì )中国作家协(xié )会的一(💲)个(🐛)宾(🚬)(bīn )馆，居然超过十一点钟要(🐳)关(😪)门，幸好北(běi )京的景色也(yě(💄) )留(🐓)不住我逛(guàng )到半夜，所以早(🧚)早(🤪)躲(⛳)在里面看电视，看了一个礼(⛺)拜(🗂)(bài )电视回去了(le )，觉得上海(hǎ(🥐)i )什(🐚)么都好，至少不会一个饺子(🤯)比(👂)馒头还大。

我当时(shí )只是在(🕝)观(📯)察(🔋)(chá )并且不解，这车为什么还(🤠)能(🏦)不报废。因为这是89款的车。到(🐞)现(🐋)在(zài )已经十三年(nián )了。

老夏(🏺)在(🧡)(zà(🤳)i )一天里赚了一千五百块钱(🚞)，觉(🌾)得飙车不(bú )过如此。在(zài )一(➡)段(🏗)时间里(lǐ )我们觉得在(zài )这(💅)样(🧢)的(📄)地方，将来无人可知，过去毫(🚘)无(🔅)(wú )留恋，下雨(yǔ )时候觉得一(🥣)(yī(🌾) )切如天空般灰暗无际，凄冷(🚋)却(🏫)又没有人可以在一起(qǐ )，自(🈷)由(💕)是(🆓)孤(gū )独的而不自(zì )由是可(🌥)耻(🐰)的，在一个范围内我们似乎(😎)无(🥋)比自由，却(què )时常感觉最(zuì(⏫) )终(🥪)我(🦎)们是在(zài )被人利用，没有漂(🥪)亮(🆔)的姑娘可以陪伴我(wǒ )们度(😻)过(🛌)。比(bǐ )如在下雨的(de )时候我希(💏)望(🏴)(wà(🗜)ng )身边可以有随便陈露徐小(🎹)芹(🍼)等等的人可(kě )以让我对她(👼)(tā(🐋) )们说：真他(tā )妈无聊。当然(🏌)如(🎟)果身边真有这样的人我是(🥡)否(🌖)会(🛶)这样(yàng )说很难保证(zhèng )。

那读(♋)者(🤖)的(de )问题是这样的：如何才(👇)能(🎊)避免把车开到沟里去?

这天(🏟)(tiā(⏱)n )老(😷)夏将车拉(lā )到一百二十(shí(🦗) )迈(⬜)，这个速度下大家都是眼泪(📔)横(♊)飞，不明真相的人(rén )肯定以(🕧)为(🐃)这(🍧)(zhè )两个傻×开(kāi )车都能开(🖥)得(🦕)感动得哭出来。正当我们以(🅰)(yǐ(📪) )为我们是这(zhè )条马路上飞(🌫)(fē(🍬)i )得最快的人的时候，听见远(🧡)方(🌶)传(😂)来涡轮增压引擎的(de )吼叫声(🕒)，老(🙌)(lǎo )夏稍微减慢(màn )速度说：(🆖)回(🏹)头看看是个什么东西?

在这(🤧)样(🚨)的(🌆)秩序中只(zhī )有老夏一人(ré(🎬)n )显(😄)得特立独(dú )行，主要是他的(🦓)车(🎳)显得特立独行，一个月以后(🏬)校(♏)内(💓)(nèi )出现三部跑(pǎo )车，还有两(🧒)(liǎ(✈)ng )部SUZUKI的RGV，属于当时新款，单面双(👫)排(📉)，一样(yàng )在学校里横(héng )冲直(📦)撞(🎮)。然(rán )而这两部车子却是轨(🌗)迹(🐿)可(🤓)循，无论它们到了什么地(dì(🚼) )方(🥒)都能找到(dào )，因为这两(liǎng )部(🦆)车(🤬)子化油器有问题，漏油严重(🧥)。